陳樂融／《時尚流浪漢》：56歲的他還能打滾多久呢？

▲《時尚流浪漢》。（圖／《時尚流浪漢》劇照，以下皆同）

文／陳樂融

這世上太多人有星夢，但紀錄片《時尚流浪漢》（Homme Less）讓你一邊仰望星星，一邊碰觸地獄。

馬克雷伊（Mark Reay），身高188公分，臉孔帥氣，年輕時模特兒事業發展不錯，中間職涯起伏，最後變成很少工作的模特兒，零星機會的臨時演員，以及街拍和去服裝秀後台側拍，再從上千張照片修圖挑選賣幾張給網站的攝影師。

真正特別的是，衣香鬢影背後，他在紐約租不起住處，約莫六年時間在朋友公寓屋頂偷偷摸摸睡睡袋，怕雨天，怕施工工人，更怕大樓住戶發現。六年的後兩年，奧地利導演Thomas Wirthensohn跟拍他，於是有了2014年得獎紀錄片《時尚流浪漢》。

既然連上下樓都怕驚動鄰居，如屋頂剛好有人他還得逃竄下樓，在路邊等上一小時再試著回屋頂就寢。我第一個疑問是，為何要公布此事？影片出來他豈能繼續躲在樓上，甚至一旦「出名」，會不會以後連其他公寓樓上也難安身？

果然，我找到隔年的後續報導，電影還沒公映他已無屋頂可睡，人家大樓換鎖了。他改付費睡朋友沙發。紀錄片出來雖得獎，但他的演員與時尚攝影工作仍無起色。我查維基百科他的詞條內容簡略，2014年後也沒特別工作更新。查IMDb網站，內容比維基更簡陋，連導演也只拍過這麼一部片。查他個人IG，只有2000多人追蹤。顯然，他沒有紅。

在片中透露曾自殺未遂，但現在除了憤世嫉俗，會對自己處境大笑三聲。他說：「我並不把自己當做流浪漢，因為我擁有大學學位，想像力，和陌生人交朋友的能力。生命是一個漫長的冒險，我是一名倖存者。」「我這一路走來雖然艱苦，但並不想引起別人的痛苦。」我把這些話解讀為（帶有自我催眠性質的）樂觀與隨興。

只是，算算年齡，他56歲了。當年紀越來越大，僅憑「樂觀」與「隨興」，他還能在紐約那浮華秀場，站直打滾多久呢？

●陳樂融
知名創作人、媒體人、策劃人。遊走於作詞家、作家、主持人、編劇、文化評論家、品牌及營銷顧問、人文心靈講師等多種角色。